入夏的柴山煙花
文/楊娉育
只有山聽得見的滴答鐘
鳥鳴告知季節的更替，在柴山要遇見候鳥得碰運氣。鳥兒嘴邊的果實也會告訴你春天是否來臨，只不過你得有很好的眼力。要發現柴山的繁花，不需要好運；只要有心、有情、有意，它們從來不會讓你失望。倘若你不是那個只知仰頭傲視、目空一切的人，或者來去匆匆只為流個一身汗，無意腳邊小花的傢伙，那你將會發現柴山的煙花處處驚奇。
入春後響起了限水危機，乾涸的愁苦也寫在柴山萎靡的臉龐。然而，即便是乾旱，柴山的煙花依然準時報到。彷彿，它們的身體裡裝了一個看不見的滴答鐘！而那個鐘，只有山聽得見。
遺忘與重生〜毬蘭
煙花五月上柴山，入夏花季精采程度，甚難想像。有夥伴這麼形容，說某某花今年開得給他「很超過」！這形容詞聽來的確誇大；然而，熟悉柴山花花世界的人，就能領會「很超過」的意境。首先，要極力推薦的是讓崖璧生輝的「毬蘭」。哦！不只今年，事實上毬蘭已經從去年接續精彩了兩年了，兩年中的花影還不曾間斷呢。
還記得2004年的那個夏季，山友告訴我們，有人驅車從軍方道路把仙姑廟一帶的毬蘭給採光了，說整整採了一貨車揚長而去。記得之後幾年總是為了找毬蘭的花而在綠叢裡尋他千百度。那時，要找花已經很困難，就甭談果實了。兩年後，我們已經忘了要繼續尋覓，只會在某個突然思念的日子，問一下「今年毬蘭有開花嗎？」沒想到，遺忘幾年之後，毬蘭給了我們一個「很超過」的驚豔！
似乎，陽光會鼓動毬蘭的每朵小花；然後，眾多肥厚、毛茸的小花，燦開集結成傘狀花叢，化成一張張圓鼓鼓的臉龐，猛對著太陽微笑！在危壁頂、岩礁上，安全、幸福地笑著！對毬蘭而言：人類的遺忘，意味著重生希望；危險的崖壁頂端，才是快樂天堂。
春雨花〜山素英
「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。」說起清明時節開的花，純白的蔓藤〜「山素英」足堪代表，因此山素英有了一個別號叫「掃墓花」。然而，三、四月的南台灣不是雨紛紛，而是乾旱！儘管如此，山素英從來沒忘了這個時節，直到五月，柴山路上它們潔白的身影依舊。五月下旬春雨終於來了！就在響起限水警報的當下，一波波的鋒面接續造訪南台灣。我總覺得山素英會為春雨引路，叫它「春雨花」應該很貼切吧。
不讓你找到的絨毛芙蓉蘭
「絨毛芙蓉蘭」，不知諸位覺得這個名字如何？既叫芙蓉、又稱蘭，那花鐵定是芳香迷人又嬌豔。錯啦！那花小到綻開只有3厘米，無論你是匆匆走過、或慢行優游，幾乎不會發現它的存在，因為那花兒真的太小了。至於香味嘛…，「絨毛芙蓉蘭」是木質藤本的植物，總掛在樹梢上，就算下垂，你連它的花都看不見了，就甭說要聞香了。
然而，這阿蘭妹果真無人聞問嗎？來！且看看那燦開的小花，你覺得像什麼呢？我覺得像是嘟著嘴的小頑童，隨時對準來者，準備香香地親你一身。誰會被親吻呢？當然是為它們傳花授粉的小小昆蟲啦！在大世界裡的這群小昆蟲眼中，「絨毛芙蓉蘭」的花可是大世界呢！
蘋果款的苧麻〜柄果苧麻
崖壁上、幽谷裡，苧麻的身影總是襯著深灰或暗褐、還摻著綠苔的崖壁。我能認得的苧麻不多，密花苧麻、青苧麻是我的標準款。記得幾前年某天在柴山上，文介指著一株葉形尖長、紫色葉柄、還開著一身桃紅花序的苧麻，說了個新名詞〜「蘋果苧麻」！啊…苧麻還有蘋果款的？真的假的？我朝著文介很懷疑地望著。文介也一臉疑狐地回看著我，像在暗自咒罵：「啊都說那麼清楚了，是哪裏聽不懂啊？」搞了老半天，原來那叫「柄果苧麻」！柄果、蘋果…，還真是像呢！從此，在我腦中少得可憐的植物字典裡就多了一個「蘋果苧麻」。
不開花的時候，「密花苧麻」與「柄果苧麻」還真的挺難辨認的。同是尖長的葉形，相似度極高，可以區分的一項就是「柄果苧麻」葉柄呈淡紫色，所以它又叫「長柄紫苧麻」。柄果苧麻的花序，上桃紅色部分是雌花，下散生的小白花是雄花。寫到這裡諸位就可以知道它們是雌雄同株。
綠海裡的煙花
寫到這裡，真不知該不該繼續描述下去。熟悉柴山植物的人怎看得上我這一篇淺薄的文案；不知的人恐怕腦袋也已經滿庫了。江郎才盡的空虛感，也聲聲叮嚀我就此收筆。當然，三月以降至五月的柴山煙花何止這些？君不見那紅通通的粗糠柴已經蒴果累累了；菲律賓饅頭果也花開花謝迎接結果的時節；玉山紫金牛、瑪瑙珠、小刺山柑、月橘、羊角藤、軟毛柿…的花季，早就讓眼睛「很超過」地不知往那兒瞧了。當然，五月魔芋的季節，四月先有台灣魔芋，五月則是密毛魔芋接手，那長槍的身影就是不會讓你忘了它的存在。
給它們一個真心的喝彩吧！無論是乾旱、還是雨潤，一份生命接續、一個為歷史報時的使命感，那千萬年搭起的生命時鐘，精準地讓它們悠悠醒來，為土地報時。就在一片綠海裡，那靜默、精采的柴山入夏煙花，你看見了嗎？
留言列表
